
    
 

 

La «ilegalidad» de los migrantes y la desaparición en los 

Estados Unidos: una entrevista con Nicholas De Genova 

Nicholas De Genova 

​

Mapping Absence (MA): Las dictaduras del Cono Sur son conocidas, entre 

otros horrores, por la práctica sistemática de las desapariciones forzadas. Al 

pensar en la espinosa relación entre la desaparición forzada y las políticas 

contemporáneas de Estados Unidos, nos interesan los ecos del Cono Sur en el 

vínculo que usted establece entre la guerra fronteriza y la guerra civil en Estados 

Unidos …  

 

Nicholas De Genova (NDG): … sin pruebas ni verificación, y con un desprecio 

totalmente descarado por cualquier sentido de responsabilidad en la formulación 

de políticas que pretenda siquiera rendir cuentas a la verdad, Trump ha emitido 

órdenes ejecutivas en las que declara a las pandillas venezolanas y salvadoreñas 

como «terroristas» y «enemigos extranjeros». El propósito de esta maniobra no 

tiene nada que ver con la lucha contra la delincuencia, por mucho que se disfrace 

con esa cínica pretensión. Más bien sirve para difuminar y borrar cualquier 

distinción significativa entre la «ilegalidad» de los migrantes comunes, la 

«criminalidad» real (por insignificante o grave que sea), la supuesta pertenencia 

a «pandillas» criminales, el «terrorismo» y, finalmente, la condición de 

«enemigo» que supuestamente justifica una campaña militarizada de represión 

violenta y guerra virtual. 

 

Como resultado, atestiguamos la brutal invasión (cuasi)militarizada de ciudades 

estadounidenses como Los Ángeles y Chicago, y a la violencia desenfrenada y 

temeraria perpetrada por agentes federales contra migrantes y ciudadanos 
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estadounidenses (en particular latinos y otras personas racializadas como no 

blancas), así como contra ciudadanos que participan en protestas y 

desobediencia civil contra esta avalancha de autoritarismo. En el camino, cabe 

destacar que los opositores políticos de este régimen cada vez más autoritario son 

tildados de «enemigos internos» a los que Trump y su estado policial buscan 

castigar de manera extravagantemente ilegal y represiva. 

 

El eje fundamental de todo esto es el despotismo intrínseco a la vigilancia 

fronteriza y la aplicación de las leyes de inmigración contra los migrantes (no 

ciudadanos), pero este poder despótico se moviliza continuamente para 

promover un autoritarismo cada vez más amplio. Así, la «guerra fronteriza» —el 

reinado del terror contra los migrantes ilegalizados— se reconvierte en «guerra 

civil», un reinado del terror dirigido contra conciudadanos que ahora pueden ser 

tildados de «enemigos internos» por el simple hecho de ser percibidos como 

rivales políticos del régimen. 

 

Ya ahora, las personas sometidas al poder de deportación son habitualmente 

recluidas en centros de detención de migrantes y, a menudo, «desaparecen» 

efectivamente en remotas cárceles de inmigración, donde sus seres queridos (y 

cualquier posible representación legal) no suelen tener acceso a ellas mientras se 

les «acelera» el proceso de deportación. Luego está el caso de la deportación 

masiva por parte de Trump de cientos de migrantes venezolanos y salvadoreños 

como «miembros de pandillas» (y, por lo tanto, como «enemigos extranjeros»), 

en el que hemos sido testigos de una versión aún más cruel y despiadada de la 

desaparición. Aparentemente, casi todos eran migrantes indocumentados o 

solicitantes de asilo comunes y corrientes, y fueron enviados a una prisión de 

máxima seguridad en El Salvador sin el debido proceso legal y sin pruebas, ni 

siquiera cargos formales. Esto plantea la posibilidad real de que los 
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conciudadanos considerados rivales políticos o disidentes también puedan 

convertirse en blanco de desapariciones sistemáticas del tipo que han 

caracterizado a numerosas dictaduras en todo el mundo, sobre todo en América 

del Sur (que, al fin y al cabo, fueron financiadas y entrenadas por nada menos 

que los Estados Unidos en décadas pasadas). 

 

MA: … ¿Podría haber motivos para establecer paralelismos entre la 

deportabilidad y el estatus ontológico de los «desaparecidos» (en la infame rueda 

de prensa de Videla de 1979, con sus inquietantes palabras «no están ni vivos ni 

muertos»), así como la desaparición como el hecho de situar a una persona 

«fuera de la protección de la ley» (tal y como se define en múltiples convenciones 

internacionales)? … 

 

NDG: … para la gran mayoría de los migrantes que viven bajo esta amenaza, los 

que viven esta susceptibilidad a la deportación y, por lo tanto, se ven 

permanentemente vulnerables a un panorama incierto e indefinido con esta 

disrupción cruel de sus vidas enteras, su deportabilidad equivale en última 

instancia a quedar «fuera de la protección de la ley». … 

 

Sin embargo, debemos tener cuidado con las analogías. Bajo las dictaduras 

sudamericanas, la desaparición era normalmente una táctica del poder estatal 

inseparable de la prolongada sujeción de las víctimas a la tortura y que, a 

menudo, tarde o temprano, fueron asesinadas y luego eliminadas, sin que sus 

seres queridos y la comunidad en general tuvieran la oportunidad de 

conmemorar la pérdida de la vida de la víctima. Así que una parte importante del 

poder político de la desaparición como táctica estatal es que impide que los 

demás sepan qué ha sido de la persona que ha desaparecido, lo que aterroriza a la 

población en general y priva a las personas incluso de la oportunidad de lamentar 
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su pérdida. Está calculada para maximizar la incertidumbre, lo que constituye en 

sí misma una forma tortuosa de castigo colectivo. 

 

Para la mayoría de los deportados, al final hay una oportunidad de ponerse en 

contacto con sus seres queridos, aunque solo sea después de un prolongado 

período de silencio y la incertidumbre y angustia tortuosa experimentadas por los 

seres queridos de esa persona. Por supuesto, si alguien es deportado a un tercer 

país brutal y potencialmente mortal (dizque «seguro»), especialmente si se le 

entrega para ser encarcelado indefinidamente como «delincuente» o 

«terrorista», como en el caso de El Salvador, esta perspectiva de poder ponerse 

en contacto con sus seres queridos tras la deportación no necesariamente existe. 

De tal modo que vemos la evidencia indiscutible de que el régimen de Trump está 

ensayando tipos de desaparición más absoluta. Literalmente tratan a las personas 

como basura humana de la que hay que deshacerse, de cualquier manera que se 

pueda hacer para lograr el máximo efecto espectacular, como un truco 

publicitario político, cuya narrativa explícita es que estas personas pueden ser 

tratadas como subhumanas porque son tildadas —sin pruebas, sin cargos 

formales y sin el debido proceso— de lacra, de amenaza para la sociedad, de 

«delincuentes» o incluso de «terroristas» (y, por lo tanto, «despreciables», 

«peligrosos», «violentos», «malvados»). Por lo tanto, para una pequeña minoría 

de las personas que pueden ser objeto de deportación, existe ahora la posibilidad 

real y verificable de no solo ser deportadas, sino de ser deportadas a condiciones 

carcelarias indefinidas y posiblemente permanentes, caracterizadas por la 

brutalidad casual e incluso la tortura, es decir, el encarcelamiento en algo 

parecido a un campo de concentración. Esto significa que, para cualquier persona 

susceptible de ser deportada, existe ahora el terrible peligro añadido de la 

posibilidad de desaparición. 
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MA: Efectivamente, hay diferencias fundamentales en los medios y los fines de la 

desaparición (forzada) y la deportación. … En términos estructurales, hay ecos de 

la participación de los países en la «exportación» de la desaparición en el marco 

del Plan Cóndor, pero no se trata de las mismas prácticas. ¿La nueva versión del 

modelo de «externalización» —que utiliza la estructura de permisos de la 

deportación y manipula la jurisdicción territorial— redefine la lógica de la 

relación de los Estados Unidos con estos circuitos de violencia? … 

 

NDG: Este tipo de subcontratación de la deportación a los llamados terceros 

países es una forma de eludir los aspectos inconvenientes de la deportación, que 

habitualmente requiere la cooperación del estado de ciudadanía u origen del 

deportado, el estado que debe reconocer al deportado como su ciudadano y 

aceptar recibir a esa persona… 

 

En lo que respecta a la deportación, este tipo de exportación de deportados es 

ciertamente nuevo para Estados Unidos, pero tiene precedentes en los esfuerzos 

de, entre otros, Australia, varios países europeos, la Unión Europea, y más 

recientemente también el Reino Unido. La larga historia de experimentos con la 

externalización de las fronteras y la subcontratación de la vigilancia, y el control 

fronterizo, ha tomado inexorablemente la forma de devoluciones y 

encarcelamientos extraterritoriales de migrantes y refugiados bajo la jurisdicción 

de diversos tipos de estados socios, o incluso de contendientes subnacionales por 

la soberanía, como los señores de la guerra en países divididos por la guerra civil 

(como es el caso de Libia). Quizás lo más importante es que también tiene 

precedentes en la «entrega extraordinaria» de presuntos «sospechosos» durante 

la llamada Guerra contra el Terrorismo, a quienes Estados Unidos hizo 
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desaparecer de un país a otro para encarcelarlos y torturarlos en los llamados 

«sitios negros», que oficialmente no existían y por los que nunca se pudieron 

rendir cuentas. 

En resumen, la relación de Estados Unidos con estos circuitos de violencia se rige 

por la lógica de una doble soberanía, según la cual su soberanía parroquial 

(definida territorialmente, «nacional») como una mera «nación» entre todas las 

demás se combina siempre con la lógica de su supuesta soberanía como imperio, 

una soberanía imperial que es global, para la cual la manipulación de las 

jurisdicciones territoriales es una característica intrínseca. El poder imperialista 

nunca ha rendido cuentas ante ninguna autoridad jurídicamente constituida y 

opera según el poder puro, ya sea el poder de la fuerza armada (ya sea la 

intervención militar directa o las operaciones encubiertas) o el poder del dinero. 

… 

 

MA: … Esto evoca la noción de Aimé Césaire del boomerang imperial, según la 

cual la violencia utilizada «en el extranjero» termina afectando a la metrópoli 

imperial. ¿La doble soberanía de Estados Unidos, que mantiene el poder imperial 

mediante la manipulación de la jurisdicción territorial, complica y amplía nuestra 

comprensión de este boomerang? ¿Este proceso socava la distinción entre la 

violencia imperial en el extranjero y el poder policial en el centro imperial, 

sugiriendo que la violencia siempre fue inherentemente doméstica? 

 

NDG: Creo que el efecto boomerang colonial del que habla Césaire siempre tuvo 

este carácter peculiar en el contexto de Estados Unidos, donde la formación 

nacional de los Estados Unidos era inseparable históricamente de un proyecto 

colonialista de colonos blancos. En otras palabras, al menos hasta finales del siglo 

XIX y principios del XX, nunca fue posible la misma ilusión entre la noción de 

territorio «nacional» y los escenarios «extranjeros» de la dominación imperial 
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estadounidense. El espacio de «la nación» siempre fue inquieto, inseparable de 

un proyecto de continua expansión y conquista hacia el oeste, que por supuesto 

incluía no solo el despojo de los pueblos indígenas, sino también la anexión de 

aproximadamente la mitad de México y luego, en 1898, también la colonización 

directa de Puerto Rico, Cuba, Guam y Filipinas, seguida poco después por las 

invasiones y ocupaciones prolongadas de Nicaragua, Haití y la República 

Dominicana por parte de los Estados Unidos. Por ende, siempre estuvieron en 

juego las sinergias entre las formas coloniales de violencia y dominación y 

aquellas modalidades de gobierno que, de otro modo, se consideraban 

«domésticas». 

 

De hecho, la gramática profundamente militarista de Estados Unidos en el 

extranjero, en especial en Asia, siempre estuvo marcada por la subyugación de los 

nativos americanos en todo el continente norteamericano, como se demuestra de 

forma memorable en la infravalorada obra clásica de Richard Drinnon, Facing 

West: The Metaphysics of Indian-Hating and Empire-Building (1980). La otra 

cara de esta historia fue la prolongada era de feroces luchas de clases dentro de 

Estados Unidos, en la que se desplegaba con frecuencia el ejército contra la clase 

obrera industrial urbana (compuesta en su mayoría por migrantes)… 

 

MA: Para terminar, nos gustaría volver al poder del lenguaje. … ¿cuál es el papel 

de la resistencia epistémica (como reunir las deportaciones o entenderlas como 

«desapariciones») en la creación de las condiciones … para desmantelar esa 

soberanía imperial? … 

 

NDG: … la aparente intelectualidad de la pregunta podría ser engañosa porque 

caracterizar esa subversión creativa como «epistémica» podría dar a entender 

que se trata de cuestiones cerebrales y abstractas. Pero no creo que sea así. El 
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encuadre de diversos antagonismos sociales o políticos controvertidos en 

términos discursivos concretos tiende a ser eficaz precisamente porque consigue 

imponer una forma de pensar que define y excluye conceptualmente la forma en 

que las personas tienden a comprender una cuestión, hasta el punto de que las 

palabras y las ideas que deberían ser objeto de acaloradas discusiones llegan a 

naturalizarse tanto que a las personas les resulta difícil imaginar las cosas de otra 

manera. La «ilegalidad» de los migrantes es un ejemplo perfecto. Por supuesto, la 

producción de estas abstracciones reales que, en última instancia, organizan 

nuestra realidad es un proceso iterativo: requiere una repetición constante y 

siempre redundante. Estas prácticas claramente sociales y políticas logran, con el 

tiempo, alcanzar un grado más o menos alto de naturalización y se convierten en 

sentido común. 

 

… hay mucho en juego aquí que es emocional, no estrictamente o de manera 

limitada a la expresión de una posición intelectual, lógica o incluso legalista. Pero 

no es menos epistémico en su carácter porque apunta a las ideas, palabras, 

terminologías y categorías de pensamiento que no solo condicionan y entrenan 

nuestra forma de entender estas cuestiones, sino que también organizan nuestras 

relaciones sociales y políticas reales con el poder estatal y la ley. … 

 

Y, como ya he sugerido, la ambición autoritaria que está en juego aquí se rige por 

un espíritu de guerra civil, cuyo objetivo final no se limita a los no ciudadanos 

ilegalizados o deportables, sino a cualquiera que el régimen considere un desafío 

o una amenaza para su poder desenfrenado, cualquiera que perciba como un rival 

político o, de hecho, como un «enemigo». Como sabemos por la experiencia 

histórica del fascismo en la Alemania nazi, a las personas se les despojaba 

meticulosamente de su ciudadanía y se les desnacionalizaba durante el proceso 

de deportación a los campos de trabajo penitenciarios, que acabaron 
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convirtiéndose en cámaras de tortura masiva y campos de exterminio. Eso 

significa que, en lugar de declarar que «nadie es ilegal», sería prudente reconocer 

que todos somos «ilegales», que ante un poder estatal que está ampliando el 

alcance de su ámbito de violencia represiva e intensificando y afianzando 

enérgicamente sus aparatos de crueldad inhumana, todos somos presa fácil, 

todos somos objetivos potenciales, todos somos de facto «forajidos» y 

«enemigos» a los que muy probablemente preferirán, tarde o temprano, 

exterminar.  

 

Nuestra resistencia y subversión serán tanto más eficaces en términos tácticos e 

incisivos en términos estratégicos cuanto más rechacemos las premisas y 

categorías de pensamiento, y el banal sentido común discursivo que el poder 

estatal ha promulgado y naturalizado, y encontremos un nuevo lenguaje y nuevas 

imágenes que subviertan radicalmente la normalización epistémica de nuestra 

sumisión y opresión. 
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