La «ilegalidad» de los migrantes y la desaparicion en los
Estados Unidos: una entrevista con Nicholas De Genova

Nicholas De Genova

Mapping Absence (MA): Las dictaduras del Cono Sur son conocidas, entre
otros horrores, por la practica sistematica de las desapariciones forzadas. Al
pensar en la espinosa relacion entre la desaparicion forzada y las politicas
contemporaneas de Estados Unidos, nos interesan los ecos del Cono Sur en el
vinculo que usted establece entre la guerra fronteriza y la guerra civil en Estados
Unidos ...

Nicholas De Genova (NDG): ... sin pruebas ni verificacion, y con un desprecio
totalmente descarado por cualquier sentido de responsabilidad en la formulaciéon
de politicas que pretenda siquiera rendir cuentas a la verdad, Trump ha emitido
ordenes ejecutivas en las que declara a las pandillas venezolanas y salvadorenas
como «terroristas» y «enemigos extranjeros». El proposito de esta maniobra no
tiene nada que ver con la lucha contra la delincuencia, por mucho que se disfrace
con esa cinica pretension. Méas bien sirve para difuminar y borrar cualquier
distincion significativa entre la «ilegalidad» de los migrantes comunes, la
«criminalidad» real (por insignificante o grave que sea), la supuesta pertenencia
a «pandillas» criminales, el «terrorismo» y, finalmente, la condiciéon de
«enemigo» que supuestamente justifica una campafa militarizada de represion

violenta y guerra virtual.

Como resultado, atestiguamos la brutal invasion (cuasi)militarizada de ciudades
estadounidenses como Los Angeles y Chicago, y a la violencia desenfrenada y

temeraria perpetrada por agentes federales contra migrantes y ciudadanos
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estadounidenses (en particular latinos y otras personas racializadas como no
blancas), asi como contra ciudadanos que participan en protestas y
desobediencia civil contra esta avalancha de autoritarismo. En el camino, cabe
destacar que los opositores politicos de este régimen cada vez méas autoritario son
tildados de «enemigos internos» a los que Trump y su estado policial buscan

castigar de manera extravagantemente ilegal y represiva.

El eje fundamental de todo esto es el despotismo intrinseco a la vigilancia
fronteriza y la aplicacion de las leyes de inmigracion contra los migrantes (no
ciudadanos), pero este poder despotico se moviliza continuamente para
promover un autoritarismo cada vez mas amplio. Asi, la «guerra fronteriza» —el
reinado del terror contra los migrantes ilegalizados— se reconvierte en «guerra
civil», un reinado del terror dirigido contra conciudadanos que ahora pueden ser
tildados de «enemigos internos» por el simple hecho de ser percibidos como

rivales politicos del régimen.

Ya ahora, las personas sometidas al poder de deportacion son habitualmente
recluidas en centros de detencion de migrantes y, a menudo, «desaparecen»
efectivamente en remotas céarceles de inmigracion, donde sus seres queridos (y
cualquier posible representacion legal) no suelen tener acceso a ellas mientras se
les «acelera» el proceso de deportacion. Luego esta el caso de la deportacién
masiva por parte de Trump de cientos de migrantes venezolanos y salvadoreios
como «miembros de pandillas» (y, por lo tanto, como «enemigos extranjeros»),
en el que hemos sido testigos de una version atin mas cruel y despiadada de la
desaparicion. Aparentemente, casi todos eran migrantes indocumentados o
solicitantes de asilo comunes y corrientes, y fueron enviados a una prision de
méaxima seguridad en El Salvador sin el debido proceso legal y sin pruebas, ni

siquiera cargos formales. Esto plantea la posibilidad real de que los
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conciudadanos considerados rivales politicos o disidentes también puedan
convertirse en blanco de desapariciones sistematicas del tipo que han
caracterizado a numerosas dictaduras en todo el mundo, sobre todo en América
del Sur (que, al fin y al cabo, fueron financiadas y entrenadas por nada menos

que los Estados Unidos en décadas pasadas).

MA: ... ¢Podria haber motivos para establecer paralelismos entre la
deportabilidad y el estatus ontologico de los «desaparecidos» (en la infame rueda
de prensa de Videla de 1979, con sus inquietantes palabras «no estan ni vivos ni
muertos»), asi como la desaparicion como el hecho de situar a una persona
«fuera de la proteccion de la ley» (tal y como se define en multiples convenciones

internacionales)? ...

NDG: ... para la gran mayoria de los migrantes que viven bajo esta amenaza, los
que viven esta susceptibilidad a la deportacion y, por lo tanto, se ven
permanentemente vulnerables a un panorama incierto e indefinido con esta
disrupcion cruel de sus vidas enteras, su deportabilidad equivale en altima

instancia a quedar «fuera de la proteccion de la ley». ...

Sin embargo, debemos tener cuidado con las analogias. Bajo las dictaduras
sudamericanas, la desaparicién era normalmente una tactica del poder estatal
inseparable de la prolongada sujecion de las victimas a la tortura y que, a
menudo, tarde o temprano, fueron asesinadas y luego eliminadas, sin que sus
seres queridos y la comunidad en general tuvieran la oportunidad de
conmemorar la pérdida de la vida de la victima. Asi que una parte importante del
poder politico de la desaparicion como tactica estatal es que impide que los
demaés sepan qué ha sido de la persona que ha desaparecido, lo que aterroriza a la

poblacion en general y priva a las personas incluso de la oportunidad de lamentar
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su pérdida. Est4 calculada para maximizar la incertidumbre, lo que constituye en

si misma una forma tortuosa de castigo colectivo.

Para la mayoria de los deportados, al final hay una oportunidad de ponerse en
contacto con sus seres queridos, aunque solo sea después de un prolongado
periodo de silencio y la incertidumbre y angustia tortuosa experimentadas por los
seres queridos de esa persona. Por supuesto, si alguien es deportado a un tercer
pais brutal y potencialmente mortal (dizque «seguro»), especialmente si se le
entrega para ser encarcelado indefinidamente como «delincuente» o
«terrorista», como en el caso de El Salvador, esta perspectiva de poder ponerse
en contacto con sus seres queridos tras la deportacién no necesariamente existe.
De tal modo que vemos la evidencia indiscutible de que el régimen de Trump esta
ensayando tipos de desaparicion méas absoluta. Literalmente tratan a las personas
como basura humana de la que hay que deshacerse, de cualquier manera que se
pueda hacer para lograr el maximo efecto espectacular, como un truco
publicitario politico, cuya narrativa explicita es que estas personas pueden ser
tratadas como subhumanas porque son tildadas —sin pruebas, sin cargos
formales y sin el debido proceso— de lacra, de amenaza para la sociedad, de
«delincuentes» o incluso de «terroristas» (y, por lo tanto, «despreciables»,
«peligrosos», «violentos», «malvados»). Por lo tanto, para una pequena minoria
de las personas que pueden ser objeto de deportacidn, existe ahora la posibilidad
real y verificable de no solo ser deportadas, sino de ser deportadas a condiciones
carcelarias indefinidas y posiblemente permanentes, caracterizadas por la
brutalidad casual e incluso la tortura, es decir, el encarcelamiento en algo
parecido a un campo de concentracion. Esto significa que, para cualquier persona
susceptible de ser deportada, existe ahora el terrible peligro anadido de la

posibilidad de desaparicién.
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MA: Efectivamente, hay diferencias fundamentales en los medios y los fines de la
desaparicion (forzada) y la deportacion. ... En términos estructurales, hay ecos de
la participacién de los paises en la «exportacién» de la desapariciéon en el marco
del Plan Condor, pero no se trata de las mismas practicas. ¢La nueva version del
modelo de «externalizacion» —que utiliza la estructura de permisos de la
deportacion y manipula la jurisdiccion territorial— redefine la 16gica de la

relacion de los Estados Unidos con estos circuitos de violencia? ...

NDG: Este tipo de subcontratacion de la deportacion a los llamados terceros
paises es una forma de eludir los aspectos inconvenientes de la deportacion, que
habitualmente requiere la cooperacién del estado de ciudadania u origen del
deportado, el estado que debe reconocer al deportado como su ciudadano y

aceptar recibir a esa persona...

En lo que respecta a la deportacion, este tipo de exportacion de deportados es
ciertamente nuevo para Estados Unidos, pero tiene precedentes en los esfuerzos
de, entre otros, Australia, varios paises europeos, la Union Europea, y méas
recientemente también el Reino Unido. La larga historia de experimentos con la
externalizacion de las fronteras y la subcontratacion de la vigilancia, y el control
fronterizo, ha tomado inexorablemente la forma de devoluciones y
encarcelamientos extraterritoriales de migrantes y refugiados bajo la jurisdiccion
de diversos tipos de estados socios, o incluso de contendientes subnacionales por
la soberania, como los sefiores de la guerra en paises divididos por la guerra civil
(como es el caso de Libia). Quizas lo m4s importante es que también tiene
precedentes en la «entrega extraordinaria» de presuntos «sospechosos» durante

la llamada Guerra contra el Terrorismo, a quienes Estados Unidos hizo
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desaparecer de un pais a otro para encarcelarlos y torturarlos en los llamados
«sitios negros», que oficialmente no existian y por los que nunca se pudieron
rendir cuentas.

En resumen, la relacion de Estados Unidos con estos circuitos de violencia se rige
por la l6gica de una doble soberania, segiin la cual su soberania parroquial
(definida territorialmente, «nacional») como una mera «naciéon» entre todas las
demas se combina siempre con la logica de su supuesta soberania como imperio,
una soberania imperial que es global, para la cual la manipulacién de las
jurisdicciones territoriales es una caracteristica intrinseca. El poder imperialista
nunca ha rendido cuentas ante ninguna autoridad juridicamente constituida y
opera segun el poder puro, ya sea el poder de la fuerza armada (ya sea la

intervencion militar directa o las operaciones encubiertas) o el poder del dinero.

MA: ... Esto evoca la nocion de Aimé Césaire del boomerang imperial, segin la
cual la violencia utilizada «en el extranjero» termina afectando a la metropoli
imperial. ¢La doble soberania de Estados Unidos, que mantiene el poder imperial
mediante la manipulacion de la jurisdiccion territorial, complica y amplia nuestra
comprension de este boomerang? ¢Este proceso socava la distincion entre la
violencia imperial en el extranjero y el poder policial en el centro imperial,

sugiriendo que la violencia siempre fue inherentemente doméstica?

NDG: Creo que el efecto boomerang colonial del que habla Césaire siempre tuvo
este caracter peculiar en el contexto de Estados Unidos, donde la formacion
nacional de los Estados Unidos era inseparable historicamente de un proyecto
colonialista de colonos blancos. En otras palabras, al menos hasta finales del siglo
XIX y principios del XX, nunca fue posible la misma ilusion entre la nocioén de

territorio «nacional» y los escenarios «extranjeros» de la dominacioén imperial
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estadounidense. El espacio de «la nacién» siempre fue inquieto, inseparable de
un proyecto de continua expansion y conquista hacia el oeste, que por supuesto
incluia no solo el despojo de los pueblos indigenas, sino también la anexion de
aproximadamente la mitad de México y luego, en 1898, también la colonizacién
directa de Puerto Rico, Cuba, Guam y Filipinas, seguida poco después por las
invasiones y ocupaciones prolongadas de Nicaragua, Haiti y 1a Republica
Dominicana por parte de los Estados Unidos. Por ende, siempre estuvieron en
juego las sinergias entre las formas coloniales de violencia y dominacion y
aquellas modalidades de gobierno que, de otro modo, se consideraban

«domésticas».

De hecho, la gramética profundamente militarista de Estados Unidos en el
extranjero, en especial en Asia, siempre estuvo marcada por la subyugacion de los
nativos americanos en todo el continente norteamericano, como se demuestra de
forma memorable en la infravalorada obra clasica de Richard Drinnon, Facing
West: The Metaphysics of Indian-Hating and Empire-Building (1980). La otra
cara de esta historia fue la prolongada era de feroces luchas de clases dentro de
Estados Unidos, en la que se desplegaba con frecuencia el ejército contra la clase

obrera industrial urbana (compuesta en su mayoria por migrantes)...

MA: Para terminar, nos gustaria volver al poder del lenguaje. ... ¢cudl es el papel
de la resistencia epistémica (como reunir las deportaciones o entenderlas como
«desapariciones») en la creacion de las condiciones ... para desmantelar esa

soberania imperial? ...
NDG: ... la aparente intelectualidad de la pregunta podria ser engafiosa porque

caracterizar esa subversion creativa como «epistémica» podria dar a entender

que se trata de cuestiones cerebrales y abstractas. Pero no creo que sea asi. El
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encuadre de diversos antagonismos sociales o politicos controvertidos en
términos discursivos concretos tiende a ser eficaz precisamente porque consigue
imponer una forma de pensar que define y excluye conceptualmente la forma en
que las personas tienden a comprender una cuestion, hasta el punto de que las
palabras y las ideas que deberian ser objeto de acaloradas discusiones llegan a
naturalizarse tanto que a las personas les resulta dificil imaginar las cosas de otra
manera. La «ilegalidad» de los migrantes es un ejemplo perfecto. Por supuesto, la
produccion de estas abstracciones reales que, en dltima instancia, organizan
nuestra realidad es un proceso iterativo: requiere una repeticion constante y
siempre redundante. Estas practicas claramente sociales y politicas logran, con el
tiempo, alcanzar un grado mas o menos alto de naturalizacion y se convierten en

sentido comun.

... hay mucho en juego aqui que es emocional, no estrictamente o de manera
limitada a la expresion de una posicion intelectual, l6gica o incluso legalista. Pero
no es menos epistémico en su caracter porque apunta a las ideas, palabras,
terminologias y categorias de pensamiento que no solo condicionan y entrenan
nuestra forma de entender estas cuestiones, sino que también organizan nuestras

relaciones sociales y politicas reales con el poder estatal y la ley. ...

Y, como ya he sugerido, la ambicion autoritaria que esta en juego aqui se rige por
un espiritu de guerra civil, cuyo objetivo final no se limita a los no ciudadanos
ilegalizados o deportables, sino a cualquiera que el régimen considere un desafio
0 una amenaza para su poder desenfrenado, cualquiera que perciba como un rival
politico o, de hecho, como un «enemigo». Como sabemos por la experiencia
histérica del fascismo en la Alemania nazi, a las personas se les despojaba
meticulosamente de su ciudadania y se les desnacionalizaba durante el proceso

de deportacién a los campos de trabajo penitenciarios, que acabaron
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convirtiéndose en camaras de tortura masiva y campos de exterminio. Eso
significa que, en lugar de declarar que «nadie es ilegal», seria prudente reconocer
que todos somos «ilegales», que ante un poder estatal que esta ampliando el
alcance de su ambito de violencia represiva e intensificando y afianzando
enérgicamente sus aparatos de crueldad inhumana, todos somos presa facil,
todos somos objetivos potenciales, todos somos de facto «forajidos» y
«enemigos» a los que muy probablemente preferiran, tarde o temprano,

exterminar.

Nuestra resistencia y subversion seran tanto mas eficaces en términos tacticos e
incisivos en términos estratégicos cuanto mas rechacemos las premisas y
categorias de pensamiento, y el banal sentido comtn discursivo que el poder
estatal ha promulgado y naturalizado, y encontremos un nuevo lenguaje y nuevas
imagenes que subviertan radicalmente la normalizacion epistémica de nuestra

sumisién y opresion.
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